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“Kırk Yıl Olmuş”
Selim İLERİ
ELİK Gülersoy'un uğraş alanına yöne­
lik anıları Kırk Yıl Olmuş başlığını taşı­
yor. Yazar ailesini, çocukluğunu, yeni- 
yetmeliğini dile getiriyor dile getirmesine. Ne 
var ki bu bölümler de uğraş alanını hazırlamış 
etkenler arasında ifade edilmekte. Yıldız Yeni 
Mahalle de küçük bir çocuk sözgelimi, salkına­
lı evin yanıbaşındaki Rum madamın aktar dük­
kânına sık sık gitmektedir. Madam rengârenk 
krepon kâğıtları, pırıltılı elişiler, kordelalar. ib­
rişimler satar. Çelik Gülersoy'un renkle, alacay­
la, bezeme, onarma, korumayla tanışmasında 
bu dükkânın sanki önemli bir rolü vardır. Der­
ken peyzajla tanışıklık kuruluyor. Arnavut Halil 
Ağa'nın yine Yıldız daki bostanı ûç teraslık kos­
kocaman bir bahçedir, havuzlu bir bahçe. Ha­
vuzda iri yapraklı ıspanaklar adeta çiçekler gi­
bi durur. Yazar, billur sular hatırlar geceleri kü­
fede üzümleri mumlar aydınlatır, bu, bir antik 
zaman figürüdür.
Sonra dinginliğin alımlanmasr “1930'larda 
ve 40’larda, biz ilerde olacaklardan habersiz, 
bomboş, ıpıssız ve yemyeşil bir âlemin bütün 
keyfini yaşıyoruz. Gündüz akşama kadar kona­
ğın arsası ve bahçesinde oyunlar oynuyoruz. 
Akşam olurken herkese bir ciddiyet, bir hüzün 
ve bir romantizm çöküyor. Tertemiz giyiniyoruz. 
Pavyonun ön parmaklığını örten yaseminlerden 
beyaz çiçekleri, özenle ezmeden, avuçlarıma 
doldurup, çamların yeşil İğneli dalcıklarına ta­
kıyor ve nefti üstünde beyazlar titreşen böyle 
buketler yapıp, hayran olduğum ablalara sunu­
yorum.”
Oysa dinginlik, erinç saatleri çabuk bitecek­
tir. Genç Gülersoy, yükseköğrenim döneminde 
İstanbul'un, eşsiz bir kentin salt göstermelik bir 
modernlzm, özenti uğruna‘iskân’ edilişinin ta­
nığıdır. Bilinç bulanıklığına uğramış siyasal erk­
lerin karşısında ferdin gücü adamakıllı zayıf 
düştüğünden, tanık, kederlenmek ötesi bir et­
kinlik göstermez. Tanıklık bu kadarla da kalmaz, 
o sevilmiş kenti bayındırlık adı altında yıkabi- 
lenler, günün birinde, yedeksubay Gülersoy'un 
görevle gittiği Yassıada’da yargılanırlar. Böylesi 
bir yargılanış da insan tekine saygıdan asla vaz­
geçemeyen tanığı başka bir açıdan yıpratıp üze­
cektir.
Kırk Yıl Olmuş’ta salkımlı evin, havuzun çi­
çekten ayırt edilemez iri yapraklı ıslak ıspanak­
ların, beyaz yasemenlerin romantizmi, coşkusu 
hepi topu birkaç "bölümdür. Artık yalnızlık ve ru­
hun ıssızlığı dönemleri gelip çatmıştır. Anılar 
yazarının anlatımında bir çoraklık birdenbire be­
lirir. İstanbul'a, yani doğup büyüdüğü kente hiz­
met etmek isteyen kişiyi birtakım karanlıklar, 
kâbuslar beklemektedir. Mücadelede yalnız ka­
lan, yaşamında da aynı yalnızlığı sürdürür, Tu- 
ring kapısından giren Gülersoy, 60’ların sonun­
da 70’lerin başında “tam bir bağbozumu" yaşa­
yacaktır. Çimento blokların, gecekonduların ye­
şili ve bütün bir tarihi, çevreyi yok edişine ne 
yetkililer, ne kamu ses çıkartır.
Dahası: “Galata Kulesi yanındaki ve Üskü­
dar'daki bitpazarı denen çarşılara, sökülen, yı­
kılan konaklar ve yalılardan mobilyalar, tablo­
lar, lambalar gibi antika eşya, adeta yağıyordu. 
Yok fiyatına da gidiyordu.” Erozyon başlamış­
tır, yazarın saptayımıyla. Birkaç köşeyi, bazı 
semtlerin birkaç sokağını, uygarlığımızın birkaç 
belgesini, evleri, köşkleri, bir iki konağı, hiç ol­
mazsa bu kadarını kurtarabilmek özlemi ağır ba­
sar. Önünde sonunda sermayeyi gereksinen bu 
özlem İçin para kaynaklan yaratılmalıdır. Eroz­
yonun insanları kişisel servet hırsına kapılmış­
ken, anılar yazarı, bir başına sağladığı olanak­
ları kamuya açar.
Acı bir kitap Kırk Yıl Olmuş. Çelik Gülersoy 
çevre korumacılığından yayıncılığına, yazarlığı­
na yol alan uğraş alanı öyküsünü kaleme geti­
rirken zaman zaman ikinci, üçüncü kişilerle ağır 
bir muhasebeye de girmek zorunda kalmış. 
Olumlu girişimleri çekemezliklerin, çıkar kolla- 
yışlarının nasıl tahrip ettiğini anlatıyor. Sosyal 
davranışlarımızın bir tarihçesi olup çıkıyor bu 
sayfalarda kitap, “Mal Varlığım, Bilanço” bölü­
müyse, mantar gibi biten zenginlerin saltanat­
lar tattığı günümüz Türkiye’sinde, dava adamı­
nın sessiz protestosunu yansılıyor gibime gel­
di. Çamların yeşil iğneli dalcıklarına takılı kal­
mış beyaz yasemenleri, bir resmi, rayihayı, ak­
şam güneşini boş yere anmaya çalışıyorsunuz. 
Mal varlığını açıklamak ihtiyacı duymuş dava 
adamının kunt yalnızlığı giderek bastırıyor. Bir 
korku gibi bastırıyor, - r
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